
  BRÉSIL :  
Entre misère et

RÉSISTANCES SOCIALES

Durant trois semaines en août 2019, j'ai séjourné au Brésil. Ce voyage
répondait  à  l'invitation  de  la  CSP  Conlutas  avec  laquelle  l'Union
syndicale Solidaires entretient des rapports,  notamment, au sein du
Réseau  Syndical  International  de  Solidarité  et  de  Luttes  (RSISL).
Voyage au cœur d'une réalité sociale marquée par la violence de la
misère sociale et la dignité de ceux et celles qui y vivent et y militent.



6  août  2019  :  Aéroport  Prat  de
Barcelone.  Je  m’apprête  à  prendre
mon  avion  pour  Sao  Paulo.  A
l’origine, j’étais censé aller au Brésil
avec  une  camarade  de  la
Commission  internationale  de
Solidaires  pour  assister  au  Congrès
de  nos  camarades  de  la  CSP
Conlutas. Au final, le Congrès a été
repoussé  à  date  ultérieure.  Les
responsables du Centre de vacances,
chargé d’accueillir les congressistes,
avaient suspendu au dernier moment
la réservation. 

Au  Brésil  de  Bolsonaro,  la  droite
extrême  est  décomplexée.  Mr  le
Directeur  du  Centre  a  prévenu  par
un  mail  laconique,  après
encaissement  du  chèque  de
réservation de la CSP, qu’il  annulait
la  réservation  :  «Renseignements
pris,  je  me suis  rendu compte que
vous étiez un syndicat communiste.
Pas de «rouges» chez moi.» Depuis
la CSP Conlutas attaque le Directeur
en procès… pour se faire rembourser
l’argent  de  la  réservation.
Ambiance…

7 août,  5h  du  matin  :  Arrivée  à
l’aéroport de Sao Paulo. Herbert,  le
secrétaire  international  de  la  CSP
m'attend. Café,  clope après 10h de
vol. Direction San José dos Campos,
où  Herbert  habite.  Petit  tour  de  la
ville.  Les  rues  de  San  José  me
rappellent  le  Maroc  au  niveau
architectural.  Par  contre,  à  mon
grand étonnement, peu de noir-e-s.
Le Sud du Brésil est métissé comme
le  reste  du  pays,  mais  reste  plus
«blanc».  Moi  qui  m'attendait  à  un
Brésil  tropical,  en  mode  samba.

Autre source d'étonnement : On est
en pleine période estivale. Au Brésil
c'est l'hiver, et le ciel est gris. Il fait
tout juste 20 degrés. Mes claquettes
et bermudas, ce sera pour plus tard.

Avec Herbert,  autour  d'un verre de
jus de canne à sucre, on récapitule
mon programme de «ministre» pour
les  trois  semaines  à  venir.  Pas  le
temps de m'ennuyer. Le Congrès de
la  CSP  a,  certes,  été  repoussé.  Je
suis  là  pour  des  raisons  militantes,
mandaté  par  l'Union  syndicale
Solidaires.  Je  sais  que  j'aurai
l'opportunité  de  faire  un  peu  de
tourisme et respirer le Brésil. Je suis
là,  avant  tout,  pour  découvrir  une
réalité  sociale  que  je  connais  que
sommairement.  Aux  meetings
publics  où  je  dois  intervenir  sur  le
thème  des  résistances  sociales  en
France,  se  mêlent  différentes
rencontres militantes. Le programme
s'annonce  chargé  et  plein.  Et  cela
commence  dès  le  lendemain.
Direction Rio de Janeiro.

«OPÉRATION MAREA» 

8 août :  Avant de me rendre à la
gare  routière  de  Sao  Paulo  où
m’attend  Rita,  une  camarade  de  la
CSP,  qui  va m’accompagner en bus
jusqu’à  Rio,  petite  pause  diff.  Avec
Herbert,  nous  avons  rendez-vous  à
5h30 du matin devant les portes de
son  usine  Embrear,  fleuron  de
l’industrie  aéronautique  Made  in
Brazil.  Site  énorme  et  principal
bassin  d’emploi  de  San  José,  avec
ses 12 000 salarié-e-s. Il  fait  froid.



Herbert  me  dépanne  d’un  pantalon
de  chantier.  Nous  y  attendent  cinq
militants  de  son  entreprise  pour
diffuser  le  bulletin  mensuel  du
syndicat de la métallurgie de la CSP.
Je  dois  me  faire  discret,  et  me
contenter de  «Bom dia» furtifs. Pas
question que les  vigiles  de la boite
ne se rendent compte que parmi les
diffuseurs, un intrus gringo est de la
partie. 

La  diff  terminée,  je  prends  un  bus
depuis  San  José  pour  me  rendre
dans l’énorme gare routière de Sao
Paulo où j’ai RDV avec Rita. Herbert
m’a  envoyé  sur  mon  portable  une
photo  d’elle  pour  que  je  la
reconnaisse. Rita est en retard. Dès
que je vois arriver au loin une petite
femme  noire,  je  crois  voir  la
mystérieuse Rita.  Non, encore raté,
c’est pas elle. Pour enfin la retrouver.
Dans le bus, décalage horaire et nuit
trop  courte  ont  raison  de  mon
enthousiasme.  Je  m’endors.  Réveil
au  bout  de  quelques  heures,
émerveillé  par  la  beauté  des
paysages  qui  me  rappellent  le
Colombie que j’avais  arpenté il  y  a
12  ans.  Vallons  verdoyants,
bananiers et palmiers. Rio est à 700
kilomètres au Nord de Sao Paulo, et
la chaleur monte au fur et à mesure
des kilomètres parcourus. Stress aux
abords  de  Rio,  embouteillages
monstres.  Et  bordel  encore  plus
monstre.  Chaos  ambiant  qui
écarquille mes yeux.

Il est 18h, et à 19h, on se doit d’être
au local  de  la  CSP de Rio  où  mon
premier  meeting  public  a  lieu.  Je
profite de la dernière ligne droite du

trajet  pour  réviser  mes  notes  :  1)
Présentation personnelle et parcours
militant  ;  2)  Présentation  de
Solidaires  et  sa  place  dans  le
paysage  syndical  hexagonal  ;  3)
Actualité sociale et syndicale depuis
l’arrivée  de  Macron  aux  manettes
gouvernementales  ;  4)  Le
mouvement de Gilets Jaunes … 

En meeting au local de la CSP Rio

Au local de la CSP, la petite salle de
meeting  est  pleine.  Environ  80
personnes  sont  présentes.  L’accueil
est  très  chaleureux.  Herbert  et  sa
compagne  Patricia   m’avaient
prévenu : «A Sao Paulo, les gens et
les camarades sont assez froids. Tu
vas voir la différence à Rio. Tu vas
halluciner.» Mon  speech  dure  une
petite heure. Je parle en espagnol, et
un  camarade  traduit  en  portugais.
Un débat avec la salle s’ensuit. Les
questions  portent,  avant  tout,
comme ce sera le cas de tous mes
meetings,  sur  le  mouvement  des



Gilets jaunes qui a été très médiatisé
au  Brésil.  Mouvement  qui,  en  de
nombreux  points,  rappelle  aux
camarades  brésilien-ne-s  un
mobilisation  similaire  en  2013.
«Quelle  forme  a  pris  le
mouvement ?»,  «Quelle fut la place
des femmes dans la lutte ?»,  «Les
populations  issues  de  l’immigration
s’y sont-elles impliquées ? ». 

D’autres  questions  portent  sur  le
danger  de  l’extrême  droite  et  du
spectre  Marine  Le  Pen.  D’autres,
enfin,  sur  des  préoccupations  plus
proprement  syndicales  :  Nos
campagnes  et  axes  revendicatifs
prioritaires  en  lien  avec  des
problématiques communes au Brésil
(casse des services publics, réforme
à venir du système de retraites). 

A  la  sortie  du  meeting,  une
enseignante de la CSP, me propose :
«Demain  et  et  ce  pendant  trois
jours, nous faisons une tournée des
établissements scolaires des favelas.
On y va pour mobiliser les collègues
pour la grève du 13 août contre la
privatisation de l’éducation publique.
RDV  demain  matin  à  7h.  Un  taxi
t’amènera à La Maréa.».

9  août,  7h  :  Joao,  «mon»  taxi,
militant de la CSP, m'attend au pied
de l'immeuble de Zeca, le camarade
qui  m'accueille  chez  lui,  dans  le
quartier  cossu  de  Copacabana  (à
deux cent mètres de la  playa). Nuit
courte,  et  hop  direction  La  Maréa,
une des plus grandes et plus pauvres
favelas de Rio. 

     Fresque d’hommage à
Marielle à Rio 

C'est de cette favela dont est issue
Marielle Francisco da Silva, députée,
assassinée le 14 mars 2018, du fait
de  son  engagement  en  faveur  des
plus défavorisées et la cause LGBT.

Le trajet  en direction de La Maréa,
long  d'un  heure,  a  le  don  de  me
réveiller.  Joao  roule  comme  un
malade sur la Voie rapide de Rio. Des
sueurs  s'échappent  de  mon  front.
C'est l'heure de pointe. Les voitures
slaloment  entre  les  motos  qui
foncent à toute blinde. Des vendeurs
à  la  sauvette  jouent  aux  toreros
entre  les  automobilistes.  Des
inconscient-e-s traversent, de part et
d'autre,  pour  éviter  de  prendre  les
ponts piétons. Émotion assurée. Pas
besoin de 10 cafés le matin. Joao et
ses  collègues  de la  Voie  rapide me
font  l'effet  d'un  excès  matinal  de
caféine. 

Au fur et à mesure, des kilomètres
qui  défilent,  les  quartiers  se  font
suite.  Les  immeubles  plutôt  cossus
du centre-ville touristique, font place
à  des  édifices  de  plus  en  plus
délabrés.  Passé  un  tunnel  long  de



trois  kilomètres,  on  arrive  dans
l'autre Rio. Pas celui des Gringos qui
viennent  se  faire  photographier  au
pied  des  belles  plages,  tendance
carte  postale  ou  devant  le  Théâtre
Municipal au style Comédie française
de Paris. Passé le tunnel, c'est le Rio
du peuple d'en bas. 

Des  junkies  se  shootent  sous  leurs
cartons.  Une  voiture  de  la  Police
municipale fait  office de douanier à
l'entrée  de  La  Maréa.  Doigt  sur  la
gâchette de leurs fusils à pompe, les
Tuniques  bleus  locaux,  sont
impressionnants, et c'est le but. 

La  Maréa  s'offre  à  mes  yeux
hallucinés.  Joao  me  prévient  :
«Jérémie,  ici,  laisse  les  fenêtres
ouvertes pour montrer que l'on vient
en paix.  Regarde devant toi  depuis
la  voiture  et  évite  de  regarder  à
droite  à  gauche».  Le  quartier  est
sensible. Et les narco-trafiquants qui
le contrôlent ont un sens de l'humour
très  limité.  Joao  conduit  au  pas.
Devant sa crèche, où elle est nounou
depuis  20  ans,  Samantha  nous
attend. La quarantaine, elle est une
des  portes-paroles  de  la  CSP
Éducation.  Une  autre  camarade,
Marcia, nous rejoint. 

Visite de la crèche. Présentation aux
travailleuses de la crèche, nounous,
femmes de ménage, cuisinières. Un
sentiment fort me prend aux tripes à
l'évocation  de  leurs  conditions  de
travail.  De  leurs  réalités
quotidiennes, la plupart d’entre elles
étant des habitantes de La Maréa. A
la sortie de la crèche, l'image du mur

criblé de balles de la maison qui la
jouxte m'inspire une âme à la Capa.
Prendre l'image au moment M. Une
image qui  résume et  symbolise.  La
crèche,  espace  de  paix  et  de
protection pour les bébés, est pleine
de couleurs vives et de dessins qui
rappellent  l'innocence  de  la  petite
enfance.  Le  mur  d'à  côté,  juste  à
côté, quant à lui, rappelle la réalité.
La  réalité  vraie.  Un  monde  de
violence. Violence de la rue. Violence
policière. 15 jours avant ma visite, la
Police militaire  avait  procédé à une
«opération».  Et  c'est  depuis  un
hélicoptère, à la mitrailleuse, qu'elle
avait fait le «ménage».

Dessin d’un enfant de 6 ans sur la
violence de l’ «opération Maréa»

Bilan  :  des  dizaines  de  morts,  et
parmi eux nombre d'habitant-e-s et
enfants. On tape dans le lot, il y aura
bien du narco au milieu des victimes.



Hypocrisie  du  pouvoir  en  place.
Bolsonaro  avait  promis  de  nettoyer
du  crime  les  favelas  (appelées
pudiquement  «communautés»).  Le
Sénateur-Maire  évangéliste  de  Rio,
Marcelo  Crivella,  grand  ami  du
Président,  ordonne  régulièrement
des  «opérations»  spectaculaires  et
largement  médiatisées.  Alors  qu'il
est  de  notoriété  publique  que  le
même  Crivella  est  lié  à  certains
Cartels.  Et  dans  le  cas  de  l'
«opération Maréa», des «mauvaises
langues»  sous-entendent  que  si  le
nettoyage  a  été  fait,  c'était  avant
tout  pour  «libérer»  le  quartier  et
permettre  au  Cartel  de  la  favela
voisine de prendre le contrôle de la
Maréa.  Malgré  les  morts,  les
innocents  laissés  sur  le  carreau,  l’
«opération»  a  échoué.  Les  impacts
de balles sur les murs, à côté de la
crèche, demeurent. 

D'autres murs  portent les stigmates
de  cette  violence  aveugle.  Sur  la
façade d'un collège, une fresque du
visage d'un jeune de 13 ans, Markus
Vinucius, assassiné, en 2016, par la
Police…  dans  l'enceinte  de  son
établissement.

Avec  Samantha,  Marcia,  et  Joao,
pendant trois jours, nous multiplions
les  visites.  Écoles  primaires,
collèges,  lycées.  Nous  ferons  pas
moins  d'une  vingtaine
d’établissements.  Dans chaque lieu,
le  même  scénario.  Samantha  me
présente  dans  les  salles  des  profs
aux enseignant-e-s. Échange sur ma
réalité de syndicaliste  en France. Et,
surtout,  échange  autour  de  leurs
réalités à eux et à elles. Et partout le
même  constat.  Des  acteurs  et
actrices, jeunes pour la plupart, qui
tâchent  au  mieux  d'exercer  leurs
métiers.  Classes  surchargées  (40  à
46  élèves),  vétusté  des  locaux,
salaires bas, précarité extrême avec
pas moins de 40% des enseignant-e-
s  en  CDD.  Et  surtout,  difficulté  à
assumer  une  vocation,  une passion
d'éducateur  et  d'éducatrice,  alors
que  la  voie  est  quasiment  toute
tracée. 

Marcia, prof d'Histoire en Lycée, me
le dira: «Un des paradoxes du Brésil,
c'est  que  l’ascension  sociale  a  été
possible  pendant  les  années  80 au
moment de la dictature militaire. Les
enfants des favelas avaient accès à
l'Université publique après le lycée,
car  celle-ci  était  gratuite.
Aujourd'hui,  la  fac  est  accessible
qu'aux jeunes issus de la bourgeoisie
ou des classes moyennes. Les frais
d'inscription  sont  prohibitifs,  et  les
lycéennes  et  lycéens  des  favelas
savent  qu'ils  et  elles  ne  pourront
jamais  s'y  inscrire.  Dès  lors,  pour
beaucoup de mes élèves  garçons  :
deux alternatives possibles. L'armée
brésilienne,  un  des  grands



pourvoyeurs d'emplois  du pays.  Ou
le  groupe  de  narcos  du  quartier.»
Fais  ton  choix  camarade.  La  vie
s'offre à toi.

Cette  réalité  de  violence  et  de  la
main-mise des narcos-trafiquants sur
les favelas est, parfois, pernicieuse.
Si les habitant-e-s sont pris entre les
feux des Cartels et de la Police, les
narcos savent jouer la partition de la
pacification sociale. Comme la Mafia
en  Sicile,  ils  s'attachent  la  fidélité
directe  ou  indirecte  des  familles.
Dans les favelas pas d'insécurité. La
«police» est gérée par ses hommes.
Quand une femme est battue à mort
par son toxico de mari. C'est pas la
Police  que  l'on  appelle  en  urgence.
C'est  le  Cartel.  Et  c'est  lui  qui
«calme» le mari violent. Quand une
famille  perd  un  membre,  c'est  un
sicario1  du Cartel qui débarque, une
liasse de billets dans la main, pour
payer  des  funérailles  dignes  au
défunt.

JOUR DE MANIF

Au cours de ses cinq premiers mois
de  gouvernement,  Bolsonaro  s’est
attaqué  aux  droits  sociaux.  Le
chômage a augmenté, et plus de 60
millions  de  personnes  sont  exclues
du  marché  du  travail  formel.  La
Réforme  des  retraites  aggravera  la
situation : en empêchant les salarié-
e-s  de  prendre  leur  retraite,  en
détruisant les droits à la sécurité
 sociale et en augmentant la misère.
Le 14 juin 2019 avait vu des millions

1 Homme de main, chargé des basses 
besognes du Cartel.

de  personnes  défiler  dans  les  rues
des  principales  villes  du  pays.  La
journée d'action et  de grève du 13
août fait suite à cette grève de juin. 
Elle a, néanmoins, une revendication
spécifique : la  défense d'un service
public  d'éducation  de  qualité,  et  la
dénonciation  de  son  processus  de
privatisation.

Dans le  cadre de la préparation de
cette  journée,  pas  moins  de  six
Fédérations  enseignantes  et
étudiantes sont mobilisées. La CSP a
fait  le  travail  de  terrain  et  de
mobilisation.  Des  tournées  ont  eu
lieu. D'autres syndicats, notamment
le  syndicat  majoritaire,  la  CUT
(Centrale Unique des Travailleurs) a
freiné  des  quatre  fers.  Samedi  10
août,  une  Assemblée  générale  de
lutte a lieu à l'Université de Rio. Je
prends  la  parole,  en  début  d'AG,
pour  saluer  les  présent-e-s  et  leur
donner  des  éléments  sur  notre
actualité en France. J'évoque, entre
autre, le mouvement de grogne des
professeurs  au  printemps  dernier.
Près de 400 enseignant-e-s en lutte
débattent  des  modalités  d'action.
Débat  endiablé,  motions.  Le
mouvement enseignant  espère faire



monter la sauce, et ce, d'autant, qu'il
a  repris  de  la  vigueur,  notamment
dans la région de Rio Janeiro, quand
il  a  mis  un  arrêt,  après  plusieurs
mois  de lutte  en 2016,  au plan de
privatisation drastique de l'éducation
publique.  Ma  camarade  Samantha
est contente,  l'AG a été dynamique
et  promet  une belle  mobilisation  le
13 août.

L'après  midi  est  en  mode  détente.
Repas,  puis  direction  la  Escuala  de
Samba la  Mangueira.  La  Mangueira
est une des favelas, et son école de
samba est la plus fameuse du pays.
Elle  est,  notamment,  lauréate  de
tous  les  concours  annuels  du
Carnaval  de  Rio.  Endroit  étonnant.
Tous  les  samedis  après  midis,  la
Mangueira  ouvre  ses  portes  au
public. 10 reales (un point moins de
2  euros)  et  la  samba  s'offre  aux
centaines  de  personnes  réunies  le
temps de quelques (nombreux) pas. 

Samba à la Mangueira

Des  orchestres  se  succèdent  sur
scène.  Le  décors  est  un  peu  kitch
avec  ses  couleurs  roses  bonbons,
jaunes  et  vertes.  L'ambiance  est
surréaliste.  Coupe  de  caipirinha

fraise  ou  mangue  à  la  main,  cela
danse. Cela se défoule. Du  gamins
de 5 ans à la grand-mère de 85 ans,
on se laisse porter par les rythmes.
Ma  copine  Rita,  qui  m'invite,  tant
bien  que  mal,  à  suivre  ses  pas  de
pieds, me dit:  «Tu sais Jérémie, la
samba  est  la  seule  musique  au
monde  qui  pourrait  faire  bouger  le
pied  d'un mort».  La  métaphore  est
belle.  Un  parfum  particulier  se
dégage  de  cette  parenthèse
Mangueira. 

C'est  probablement  un  des  rares
moments de la vie  carioca2, où il se
mélange.  Les  riches,  les  moins
riches,  les  pauvres,  le  temps  d'un
après midi, oublient leurs conditions
sociales.  Leurs  réalités  et  leurs
différences  de  classe.  Par  contre,
sitôt  l'après  midi  terminé.  Sitôt  le
seuil  de  l'Escuela  de  samba passé,
chacun-e retourne à sa vie. A droite,
les pauvres rejoignent à pied ou en
bus  leurs  favelas.  A  droite,  les
bourgeois récupèrent, sur le parking
VIP, leur belles voitures de luxe. La
vie, la vraie, reprend ses droits. 

Le  soir,  autre  moment  détente,  et
quel moment. Petit plaisir personnel,
je  me  rends,  accompagné  d'un
camarade  de  la  CSP,  Fernando,  au
stade mythique du Maracana assister
à un match du Flamengo, le club de
foot  le  plus  populaire  du  Brésil.
Ambiance  délirante.  80  000
personnes  debout.  La  folie.  Le
lendemain, journée détente aussi, et
tourisme des classiques de Rio,  ses

2 Surnom donné au  peuple de Rio



collines, le Pain de Sucre, plages et
dolce  vita à  la  terrasse  des  cafés
ensoleillés.

13  août,  17h  :  Centre  de  Rio,  la
manif s'élance sur un air de samba,
malgré  une  pluie  tenace.  Nous
sommes  plusieurs  dizaines  de
milliers.  Les  cortèges  les  plus
dynamiques  sont  de  loin  ceux  des
étudiants  de  la  faculté  de  Rio.  De
nombreuses  personnes  arborent  le
tee shirt de Lula pour demander sa
mise en liberté. La CSP n'est pas sur
cette  position  qui  scinde  le
mouvement  social  brésilien.  Si  le
Parti des Travailleurs (PT), longtemps
au  pouvoir,  et  ses  satellites
syndicaux (CUT, en premier chef) ont
fait  de la revendication «Lula libre»
leur  axe  prioritaire,  d'autres
organisations se montrent hostiles à
ce mot d'ordre. La CSP est, certes,
pour la liberté de tous les prisonnier-
e-s politiques, concernant Lula,  nos
camarades  considèrent  que  si  l'ex-
président  est  en  prison  c'est  pour
des  raisons  plus  liées  aux  cas  de
corruption  dont  il  est  l'auteur,  que
pour son engagement politique. C'est
même le contraire, la CSP établit un
bilan très critique sur son passage au
pouvoir,  qui,  de  trahisons  en
trahisons, a déroulé, au final, le tapis
rouge à un Bolsonaro.

PAYSANS SANS TERRES

15 août : Retour en bus de nuit vers
Sao Paulo. Un couple de camarades
de la CSP m’accueille chez eux. Sao
Paulo,  c'est  Manhattan  en  plus
grand.  Mégapole  de  11  millions

d’âmes, depuis le toit  du plan haut
gratte ciel de la ville, construit sur le
modèle de l'Empire State building de
New  York,  la  vue  est  imprenable
avec des immeubles à perte de vue.
A  Rio,  les  favelas  se  nichent  au
milieu des quartiers d'affaires. A Sao
Paulo,  les  pauvres,  les  gueux,  sont
rejetés en périphérie de la ville. 

Meetings publics (local de la CSP Sao
Paulo, de San José de los Campos,
Université  de  Sao  Paulo)  se
succèdent.  Un  aller-retour  express
en  avion  dans  le  nord  du  pays  et
l’État de Paraiba. Et partout le même
intérêt  sur  le  modèle  syndical
alternatif  de  l'US  Solidaires,  dans
lequel se retrouvent les militant-e-s
et sympathisant-e-s de la CSP, ici, au
Brésil.  Et  partout  aussi,  la  même
curiosité,  comme  cela  avait  été  le
cas  à  Rio,  pour  l'originalité  du
mouvement  des  Gilets  Jaunes.  Le
temps  fort  de  mon  séjour  dans  la
région  de  Sao  Paulo  aura,



néanmoins,  pris  une  forme
paradoxalement  plus  rurale
qu'urbaine.

18 août : Avec Wilson, le camarade
qui m'héberge, nous avons RDV à 7h
avec  Fabinho  à  l'Université  de  Sao
Paulo. Nous nous entassons à quatre
sur la banquette arrière de la vieille
Skoda  de Fabinho.  M'accompagnent
deux camarades sud africains et un
colombien,  eux  comme  moi,  de
tournée et de visite militante auprès
de la CSP. Wilson et Fabinho, qui co-
animent  le  secrétariat  international
de la CSP avec Herbert,  tiennent à
nous  faire  connaître  le  Brésil  des
campagnes. 

Direction  l'Ouest  :  nous  prenons
l'autoroute,  la  nationale  et  nous
plongeons  dans  les  entrailles  de
l’État de Sao Paulo. 3H de route, et
des hectares de champs de canne à
sucre, maïs et soja, à perte de vue.
Nous  arrivons  dans  la  ville  de
Campinas. L'avocat des paysans sans
terres  de  la  région  nous  y  rejoint.
Nous  prenons  des  chemins  de
campagne.  Puis  des pistes.  Puis  au

bout  d'une piste :   un village.  Des
maisons  en  dur.  La  terre  qui  se
déroule  sous  nos  pieds  est  d'un
rouge  vif  qui  tranche  avec  le  vert
ardent  des  bananiers  et  autres
arbres.  Les  paysans  sans  terre  du
camps nous attendent. 

Le  responsable,  Jérémhia,  la
soixantaine,  cheveux  blancs,  et  le
teint rougi par le soleil nous raconte
l’histoire.  Leur  Histoire  :  «Dans  ce
camps,  nous  sommes une centaine
de  familles.  Nous  squattons  ces
terres  depuis  trois  ans.  Le
propriétaire latifundiaire du coin, qui
est dans la canne à sucre et le maïs,
ne faisait rien de ces hectares. Nous,
on sait quoi en faire. On les exploite
pour manger. Cela fait deux ans que
nous  attendons  un  jugement  de  la
Cours de justice de Sao Paulo pour
statuer  sur  notre  sort.  On  est
expulsable  à  tout  moment.  Et  si
c'était le cas, on fera, comme on le
fait depuis des dizaines d'années, on
se réunira avec d'autres familles et
on  ira  chercher  d'autres  terres  à
exploiter».



Un repas nous est offert. La plupart
des  paysan-ne-s  sont  blancs.
Descendant-e-s  d'immigré-e-s
italiens  du  début  du  XXème siècle,
leurs aïeux avaient fui  la  misère et
leurs Sicile et Pouilles natales, pour
l'El  Dorado brésilien  qui  s'offrait  à
eux.  Recrutés  comme  journaliers
dans  les  champs  de  cafetiers,  les
ritals avaient ensuite essaimé à leur
compte la région. Jérémhia poursuit
son récit :  «Ici, dès le début, on a
fait le choix de la collectivisation. Les
huertas ne sont pas parcellisées. On
sème  sans  engrais.  On  récolte
ensemble et on répartit le produit de
notre travail en fonction des besoins
de  chacuns.  Telle  famille  a  tant
d'enfants : telle quantité de salades,
radis,  navets,  choux  fleurs,
tomates… Les décisions se prennent
en  assemblée  générale.  Nos  porte-
paroles  ne  sont  que  des  porte-
paroles  pour  discuter  avec  les
Autorités.  Pas  des  chefs.  Pas  des
leaders. Ils et elles ont un mandat à
respecter et  sont révocables à tout
moment.  Il  y  a  un  an  cela  avait,
d'ailleurs  été  le  cas  :  notre  ancien
porte-parole, accusé de détourner de
l'argent  à  son  compte,  a  été
démandaté  puis  expulsé  de  notre
communauté».

Vraie leçon de vie, que nous donnent
ces  paysan-ne-s.  Solidarité,
combativité.  Comme  je  le  dirai  à
Samuel, le porte-parole d'un autre 
camps,  Itirapina,  visité  en  fin  de
journée : «La dignité, c'est vous, par
votre  lutte,  que  vous  l'avez
conquise.  Les  êtres  humains  c'est
vous.  Pas  ce  système,  pas  un
Bolsonaro,  pas  les  riches  qui  vous

méprisent.  Eux  sont  inhumains».
Émotion. 

En arrivant, vers 18h, dans ce camps
qui abrite pas moins de 150 familles,
la  nuit  est  tombée  dans  l'hiver
brésilien.  Je  sors  de  la  voiture,
portable  et  chargeur  en  main,  ma
batterie  étant  HS.  Je  me  retourne
vers  César,  mon  camarade
Colombien, et lui  dit  :  "Mais ici,  ils
n'ont  même pas  d'  électricité".  Les
bras m'en tombent. Confrontation de
réalité. Moi, je lutte en France. Dans
un confort qui ne fait pas de moi un
riche, mais j'ai un toit, un crédit sur
25 ans sur le dos pour l'achat,  par
ma  banque,  de  ma  maison  avec
jardin  à  Nîmes.  Je  ne  risque  pas
d'être  expulsé  à  tout  moment.  A
toute heure, avec mes deux gamins
sous le bras. A Iparinha c'est pas la
même chanson. 

 Le soleil se couche à Iparinha

A  la  différence  du  premier  camps
visité à midi, où les maisons étaient
en  dur,  Iparinha  c'est  le  premier
stade d'occupation. Les squateurs et
squatteuses  sont  là  depuis  un  an
seulement. Ici pas de maison en dur,
mais  des  bouts  de  taules  qui  font



office  de  maison.  Pas  d'électricité
non plus.  L'eau est  puisée dans un
trou.

Nous  sortons  des  voitures,  un
parterre  de  paysans  est  posté  à
l'entrée d’Iparinha. Nous sommes en
retard. Ils et elles nous attendaient
plus  tôt.  Il  fait  nuit.  Seule la  lune,
pleine, éclaire un peu le camps que
nos yeux incrédules découvrent. Une
moto  à  l'arrêt,  feux  allumés,  fait
office  de  lampadaire.  Wilson
explique  notre  venue  en  tant  que
délégation  internationale.  Les
animateurs et animatrices du camps,
sont tous et toutes adhérent-e-s de
la  CSP.  César  prend  la  parole  :"Je
viens  d'une  famille  paysanne  en
Colombie qui a été expulsée de ses
terres  par  les  paramilitaires.  Nous
avons  dû  émigrer  à  Bogota  puis
ensuite aux États-Unis". Sam, un des
deux  camarades  sud-africain,  fait
référence  aux  luttes  dans  les
townships3 qui,  malgré  la  fin  de
l'Apartheid,  continuent  à  abriter  les
plus pauvres de son pays. Je prends,
à mon tour, la parole expliquant mon
admiration profonde de leur lutte et
les  assure  de notre  soutien  cas  de
menace d'expulsion. Dérisoires mots
sortant de ma bouche. Face à moi,
un  couple  d'octogénaires
m'interpelle.  Ils  sont  assis  sur  des
chaises  et  se  tiennent  la  main.  Ils
boivent  nos  paroles  émus  que  des
gens,  de  l'autre  bout  du  monde,
puissent s'intéresser à leurs sorts.

3 Le township désigne, en Afrique du Sud, 
des quartiers pauvres et sous-équipés 
réservés aux non-Blancs. Ces zones 
urbaines sont principalement occupées par 
des populations noires ou coloured. 

Samuel,  nous  fait  visiter  les  lieux.
Adenaïde  nous  invite  chez  elle
manger.  Elle  a  passé,  tout  l'après
midi,  à  nous  préparer  un  repas.
Moment fort. Moment où l'humain et
le sens du combat contre l'injustice
d'un monde barbare nous unit dans
une  même communion  d'esprit.  Au
loin,  un  grand  feu  illumine  le  ciel
étoilé  du  camps.  Samuel  nous
conduit dans la maison d'Octavio. Sa
fonction dans la vie communautaire :
Faire et alimenter le feu, chaque soir,
pour montrer aux visiteurs potentiels
la présence humaine, et  faire fuir les
bêtes sauvages (cobras, ours, chiens
errants). Nous quittons Ipirinha vers
minuit. Le cœur serré. Retour à Sao
Paulo.

RÉSISTANCE OUVRIÈRE ET
QUILOMBOS

La CSP est une centrale syndicale et
populaire, comme elle l'indique dans
ses statuts et sur ses drapeaux. Le
fait  d'intégrer,  dans  sa  conception
syndicale, les luttes sociales (peuples
indigènes,  résistances  paysannes,
féministes,  LGBT,  écologie)  en  fait
une  organisation  complète,  telle
qu'un  Émile  Pouget  ou  un  Fernand
Pelloutier  le  faisaient  quand  ils
parlaient  de  «syndicalisme  global»
et  qu'ils  théorisaient  les  bases  du
syndicalisme révolutionnaire.4 

4 Le syndicalisme révolutionnaire est à 
rattacher à l’histoire du mouvement ouvrier 
français et notamment aux  principes qui 
ont guidé la construction de la CGT en 1885.



La  CSP  est  aussi,  et  surtout,  une
organisation  de  classe  qui  a  pour
vocation de faire vivre au Brésil  un
syndicalisme  alternatif  et  différent.
Elle rompt, en cela, totalement avec
le  modèle  bureaucratique  de  la
centrale majoritaire la CUT (Centrale
Unitaire  des  Travailleurs),  par  un
soucis  constant  de  formation  de
"cadres" militant-e-s pouvant remplir
les  tâches  de  coordination  et
d'animation de la vie interne.

La  CSP  rompt,  aussi,  en  termes
stratégiques,  avec  le  modèle
dominant  d'un  syndicalisme  intégré
au système. La CUT, comme d'autres
centrales brésiliennes, a toujours (et
ce, d'autant plus, durant les années
Lula) été liée au Parti des Travailleurs
(PT).  Caricature  de  courroie  de
transmission des directives du PT, la
CUT  a  toujours  été  aux  ordres.  La
CSP, elle, propose dans le panorama
syndical  brésilien  une  option
d'indépendance  et  de  rupture  avec

tous  les  gouvernements  (y  compris
de "gauche").

21  août : Cette  radicalité  dans  la
lutte  des  classes  et  la  mise  en
pratique  de  son  fonctionnement
autogestionnaire m'ont été donné de
les vivre à San José de Campos à 70
kilomètres  de  Sao  Paulo.  Herbert
m'amène à une assemblée générale
sur le site de production de General
Motors  (8000 salarié-es).  La CSP y
est le syndicat unique et affilie près
de  … 95% des  ouvrier-e-s.  Devant
les portes de l'usine, 300 personnes
font face à l'énorme camion-sono de
la  CSP.  Le  délégué  syndical  de
General  Motors  commence  un
discours endiablé : dénonciation des
conditions  de  travail,  appel  à  se
mobiliser  contre  la  Réforme  des
retraites  en  cours  de  finalisation,
rappel de l'imminence du Congrès de
la  CSP.  Je  prends  le  micro  pour
informer  qu'en  France,  aussi,  les
salarié-e-s  du  secteur  automobile
luttent (Grève de Peugeot Aulnay en
2013, Ford Blanquefort). 

Le lendemain, nous nous rendons au
local  de  la  CSP  de  San  José.  Une
visite au studio TV de la CSP finit de
m'impressionner.  Interview  sur  la
situation  en  France  et  présentation
de Solidaires en mode journal TV. La
CSP  se  donne  les  moyens  de  la
crédibilité et de la visibilité. 

Mon interview terminé, nous allons à
l'Assemblée générale du syndicat de
la  Métallurgie  de  la  CSP.  Salle
bondée,  400  personnes  s'entassent
dans la salle principale du local. A la



tribune  sont  présentées  les
différentes motions soumises au vote
pour le Congrès de la CSP qui aura
lieu  en  octobre  2019  :  Situation
nationale, stratégie syndicale contre
Bolsonaro,  bilan  financier,  situation
internationale  et  dynamisation  du
Réseau  Syndical  International  de
Solidarité et de Luttes (RSISL) que la
CSP co-anime avec  Solidaires  et  la
CGT espagnole. Débat contradictoire
avec  la  salle.  Quelques  crispations,
autour notamment du mot d'ordre de
libération de Lula.  Mais vote massif
en faveur des motions.

23 août :  Retour à Sao Paulo pour
ma dernière journée au Brésil, avant
mon  vol  pour  Barcelone,  le
lendemain. Wilson de la Commission
Quilombo de la CSP, qui travaille sur
la question de la négritude, organise
un débat en présence de déléguées
venues  de  Namibie.  Le  nom  de  la
Commission est tiré de l'histoire de
ces  esclaves  qui  s'échappaient  au
XVIIIème  des  exploitations,  et
créaient  des  communautés
collectives, les  Quilombos. Quelques

jours  auparavant,  ce  même  Wilson
nous avait fait visiter le Musée de la
Mémoire de l'esclavage.

Le débat sur la Namibie a trait à la
question du génocide, toujours pour
l'heure non reconnu en tant que tel,
de pas moins de 200 000 personnes
entre 1906 et 1908 par la puissance
colonialiste  du  moment  :
l'Allemagne.  L'échange avec la salle
est intense : l'histoire de l'esclavage
au  Brésil,  la  condition  des
populations  noires  dans  la  société
brésilienne  victimes  d'un  racisme
latent  et  permanent,  le
Panafricanisme5,  les  luttes  sociales
en Afrique… J'interviens sur la réalité
de  la  brutalité  de  l'impérialisme
français  au  cours  des  guerres
coloniales avec comme épisodes les
plus  marquants  :  les  répressions
sanguinaires  des  révoltes  à
Madagascar en 1947, au Cameroun,
et surtout durant la Guerre d'Algérie.

25 août : Retour sur «terre», après
un  vol  Sao  Paulo  –  Madrid  –
Barcelone. Puis un trajet épique, en
bus,  de  Barcelone  à  Nîmes.
Déconnexion.  Je  retrouve  mes
enfants.  Bientôt  la  rentrée  des
classes.

Jérémie Berthuin 
(Commission Internationale 

de Solidaires).

5 Mouvement politique qui promeut 
l'indépendance du continent africain et 
encourage la pratique de la solidarité entre 
les Africains et les personnes d'ascendance 
africaines, où qu'ils soient dans le monde. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Diaspora_africaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Diaspora_africaine

