« Ce qui est arrivé est arrivé, ce n’est pas ce que nous voulions »

David Tchitchkan est décédé dans la matinée du 10 août. Il avait été grièvement blessé la veille en repoussant l’assaut russe contre les positions de mortier de son unité, qui avaient été prises pour cible par un drone ennemi.
Tchitchkan était une figure marquante des communautés antiautoritaires et artistiques d’Ukraine.

– Nous publions le texte d’Anna Kravets [1], journaliste, culturologue et amie de David Tchitchkan, sur sa vie et son activité, ainsi que des souvenirs du militaire de l’armée ukrainienne, libertaire et artiste.-

Slogans, portraits, symbolisme des rubans

David Tchitchkan a consacré toute sa vie consciente à l’activisme politique, promouvant des idées antiautoritaires dans l’art et dans la lutte. Il ne reconnaissait pas l’autorité des institutions artistiques en raison de leur hiérarchie ou de leur appartenance aux sphères d’influence oligarchiques. Bien qu’il n’excluât pas totalement toute interaction avec elles, il créait plutôt pour des espaces publics.
Il a grandi dans une famille d’artistes. Sa mère, son père, son grand-père et son arrière-grand-père étaient tous artistes. Les peintures de ce dernier, des natures mortes et des paysages des Carpates de Leonid Tchitchkan, ont été volées par les Russes en 2022 dans un musée de Kherson lors de leur retraite de la ville.
Cependant, David rejetait les privilèges liés à son appartenance au milieu artistique et se qualifiait lui-même de « dessinateur » plutôt que d’« artiste ». Il a néanmoins réussi à développer son propre style artistique. Dans sa nécrologie, Ilya Vlasyuk, compagnon de longue date de David, le décrivait avec justesse comme « une combinaison de Rivera, Narbut et Primatchenko dans une lutte commune », c’est-à-dire un art engagé dans un projet politique social et ancré dans l’expérience populaire.

Dans les années 2000, Tchitchkan a participé à la création d’un mouvement antifasciste populaire à Kyiv et s’est identifié à la sous-culture Sharp (Skinheads contre les préjugés raciaux), qui luttait contre les préjugés raciaux. Pendant des décennies, il a soutenu diverses initiatives visant à protéger les droits et les intérêts des travailleurs, des femmes et des communautés discriminées. Ses œuvres ont souvent été reproduites sur des affiches, des autocollants, des tracts et des graffitis, devenant ainsi partie intégrante de l’espace quotidien, visibles par tous, indépendamment de leur identité sociale ou politique.
Dans son art, David Tchitchkan a exploré à travers l’histoire le tissu politique de la modernité, construisant son projet d’une Ukraine future : un pays démocratique avec des normes sociales élevées. Il a créé des compositions complexes à plusieurs personnages, où il a clairement dessiné chacun et chacune, les habillant de vêtements drapés. Les héros et héroïnes de ses dessins étaient le plus souvent ses propres amis, ses camarades et compagnons de lutte.
David dépeignait avec acuité la vie politique ukrainienne et étudiait l’héritage des classiques ukrainiens, révélant dans ses œuvres leurs convictions de gauche, notamment celles de Lesia Ukrainka, Ivan Franko et Mikhaïl Dragomanov, dont il citait souvent les propos.

Tchitchkan a beaucoup travaillé avec des slogans politiques, soulignant l’importance de combiner différents courants de l’anarchisme, de l’égalitarisme et des idées de gauche : il les a esquissés symboliquement dans des compositions, montrant ainsi la voie souhaitée pour le développement de la société ukrainienne et l’unité dans une lutte intersectionnelle qui combine différents agendas politiques de solidarité : social, de genre, environnemental, de protection des animaux, etc. De nombreuses œuvres de David sont décorées de rubans colorés, chacun faisant référence à différents courants politiques, combinant ainsi leurs contextes historiques, politiques et sociaux.
Les slogans provocateurs et explicites que David a peints dans ses portraits de la société ukrainienne ont suscité une réaction parmi les groupes d’extrême droite et les partisans de la discrimination. En 2017, l’exposition « Occasion manquée », dans laquelle David Chikhan dénonçait le manque de concret dans les slogans du Maïdan et regrettait la perte d’une occasion de véritables transformations sociales dans le pays, a été brutalement vandalisée et pillée au Centre
de culture visuelle de Kyiv. L’enquête menée par la police nationale sur le vol et le vandalisme n’a pas depuis abouti.

Lorsque, après cette destruction, toute possibilité de visiter les expositions de David a disparu, il ne restait plus que la possibilité virtuelle.
David a organisé des visites guidées vidéo où il parlait de ses œuvres. Dans la visite « Une occasion manquée », il critiquait notamment les partisans des idéologies d’extrême droite xénophobes dans l’armée, qui « discréditent l’armée ukrainienne, […] créant ainsi une image favorable à la propagande hostile des forces d’occupation et des groupes terroristes de la Novorossia [2] Une partie de l’exposition était
également consacrée à la justification par Tchitchkan du caractère non systématique, superficiel et réactionnaire des lois de décommunisation qui ont commencé à être mises en œuvre en Ukraine en 2015 sous l’égide de l’Institut de la mémoire nationale.

Début février 2022, des extrémistes de droite ont attaqué l’exposition « Rubans et triangles » au Centre municipal des arts de Lviv, dans laquelle l’artiste réfléchissait à l’idée et à l’identité ukrainiennes et développait une esthétique alternative : des hryvnias et des drapeaux alternatifs pour les régions de l’« Ukraine imaginaire », dont il retraçait la genèse depuis l’époque de la République populaire ukrainienne. Après l’attaque, l’exposition a été fermée. L’artiste a été victime à plusieurs reprises d’un tel rejet et d’une incompréhension agressive de son travail.

En 2017, David a illustré le Code administratif de l’Ukraine, publié par Osnovy. Dans cette publication, l’artiste a représenté avec humour des situations quotidiennes, et l’éditeur a écrit que « chacun doit connaître ses droits et leurs limites, même si c’est le design inhabituel d’un livre offert par quelqu’un qui l’attire vers la lecture des lois ».

David Tchitchkan était l’un des illustrateurs et auteurs de « Grat », notamment sur les abus de la police sous couvert de lutte contre le trafic de drogue à Kryvyi Rih. Il est également devenu le héros de la publication parce qu’en 2021, après avoir participé à une manifestation contre la politique de la Turquie, qui avait lancé une opération militaire contre les Kurdes syriens, il s’est retrouvé sous surveillance policière pour un délit commis par des anarchistes anonymes.

Voir la défaite des impérialistes

En 2022, David a dû renoncer à son projet de s’engager dans l’armée pour des raisons de santé. Il a alors continué à représenter dans ses dessins les militants et militantes antiautoritaires dans les rangs des forces de défense ukrainiennes. Il a représenté dans des nuages ceux et celles qui ont donné leur vie pour l’indépendance de l’Ukraine : ils continuent d’exister dans un espace commun, observant les activités des vivants depuis le ciel.
Beaucoup de ces œuvres ont été incluses dans l’exposition « Avec des rubans et des drapeaux », dans laquelle David encadre les portraits des combattants et des combattantes avec ses rubans symboliques représentant les idées anarchistes, de gauche et anarcho-féministes. Au début de l’année 2024, le Musée national d’art d’Odessa s’apprêtait à inaugurer cette exposition. Finalement, sous la pression de groupes d’extrême droite qui menaçaient de saccager le musée, celui-ci a décidé d’annuler l’exposition de Tchitchkan.

Luttant contre les préjugés et la discrimination, ainsi que contre les fausses représentations de l’Ukraine, David Tchitchkan a dédié une fresque murale à Ujhorod à la participation de la communauté rrom à la défense de l’Ukraine.
Depuis le début de l’invasion à grande échelle, il a reçu des propositions d’institutions artistiques étrangères, qu’il a refusées, estimant qu’il était important d’être en Ukraine en ce moment. Tchitchkan s’est engagé dans les forces de défense ukrainiennes en signant un contrat avec la défense territoriale à l’été 2024. David a partagé son temps militaire avec des personnes partageant les mêmes idées : ses camarades anarchistes et antiautoritaires qui ont combattu à ses côtés. Il a eu le temps de combattre dans la région de Donetsk et à Zaporijjiia, où il a trouvé la mort.

Dans une interview accordée à un blog francophone antiautoritaire en 2024 [3], David a déclaré qu’il rejoignait cette année l’armée ukrainienne et qu’il souhaitait survivre et voir la défaite des impérialistes. Tchitchkan considérait que sa mission, notamment en collaboration avec les institutions artistiques qui n’ont pas toujours apporté leur protection institutionnelle à David dans des situations difficiles, était de montrer que la gauche n’est pas l’ennemie de la société ukrainienne. Il s’agissait également d’informer les communautés européennes et mondiales afin de mieux comprendre cette guerre : que les anarchistes, les socialistes démocrates antiautoritaires, les Rroms, les personnes LGBT, les féministes, tous combattent l’agresseur dans l’armée ukrainienne, et pas seulement les radicaux de droite, comme le montrent la propagande et souvent les médias.

Selon lui, il était important en Ukraine de ne pas associer le socialisme à « la triste expérience du projet soviétique, car celui-ci n’était pas socialiste, mais plutôt le produit de la contre-révolution et de la réaction des bolcheviks autoritaires ». David a également déclaré à cette occasion qu’il considérait l’Ukraine comme un projet national moderne, fondamentalement de gauche et antiautoritaire.

« Vous devrez vivre avec ça »

Ses proches, ses amis, la communauté artistique et militante ont pleuré David. Nous publions ici quelques extraits de leurs souvenirs.

– Hanna Tsiba, journaliste, épouse de David et mère de son fils
Je ne peux pas croire que je ne le verrai jamais vieux. J’espérais que, lorsqu’il aurait les cheveux gris et une longue moustache, comme Ivan Martchuk, la société ukrainienne lui rendrait enfin justice, le nommerait maître, prendrait ses paroles de vieillard pour la vérité, comme il se doit, et organiserait des expositions et des rétrospectives dans les musées…
David aimait beaucoup la vie, mais il l’a donnée pour l’Ukraine, pour le pays démocratique et véritablement social dont il rêvait, peuplé d’une société ouverte, tolérante et politiquement informée. Sans attendre de reconnaissance ni de gratitude. Mais j’aimerais que ceux qui l’ont harcelé et insulté, qui ont saccagé ses expositions et l’ont menacé, lui demandent pardon. Que ceux qui ont permis tout cela regrettent au moins maintenant. Il est mort au combat, après avoir passé un an dans l’enfer le plus total, tandis que les patriotes de salon le critiquaient depuis l’arrière pour ses opinions de gauche. C’est à vous de vivre avec cela. Et nous, nous vivrons avec le souvenir d’un héros, d’un artiste, du meilleur homme qui ait jamais existé.

– Ilya Vlasyuk, militaire, militant antiautoritaire
Ses adversaires étaient souvent non seulement racistes, néonazis issus de la subculture, intolérants à la culture punk ou à la différence, mais aussi partisans du panslavisme (l’idée des « trois peuples frères »). Il a toujours considéré comme ses ennemis (et agi en conséquence) les « gauchistes » autoritaires, les staliniens, les partisans de l’URSS – ceux que l’on appelle les tankies et qui servent aujourd’hui la propagande impériale russe. […] David a soutenu et participé à tous les processus politiques et protestations sociales des vingt dernières années, a été membre de plusieurs organisations anarchistes et allié des syndicats. Il a été un activiste du Maïdan qui critiquait l’opposition parlementaire et le caractère inachevé des résultats obtenus par la révolution. Très connu dans le monde de l’art, Tchitchkan a toujours dénoncé la propagande sur le « coup d’État » et la « junte nazie » sur la scène internationale. […] David a toujours été en opposition à l’establishment et lui a imposé un discours politique sérieux. L’œuvre artistique de David Tchitchkan est inestimable. […] Malgré la possibilité de servir dans des conditions plus sûres, Tchitchkan a choisi la vie simple du soldat et la lutte directe contre le fascisme, l’impérialisme et le système totalitaire, une cause à laquelle il a consacré sa vie et pour laquelle il a donné sa vie.

– Denis Pilach, militant de gauche
Ses œuvres sont indissociables de son activisme, elles appellent à la lutte pour la liberté et la justice, les droits sociaux et du travail, l’égalité pour les femmes et la libération de tous les peuples. La solidarité est une valeur absolue : ce n’est pas une abstraction, mais une pratique quotidienne. Il participait régulièrement à des actions de soutien aux étudiants, aux mineurs, aux coursiers et à tous les mouvements syndicaux possibles, ainsi qu’à des manifestations internationales de solidarité avec les victimes d’agressions et d’occupations […].
Ses peintures, ses affiches et ses peintures murales cherchaient à faire entendre la voix des plus oubliés, des persécutés et des opprimés, ou rappelaient les convictions politiques de gauche et libertaires d’icônes nationales telles que Lesia Ukrainka, Ivan Franko et Mykhailo Drahomanov – et suscitaient régulièrement la fureur des ordures nazies. Cependant, les agressions et les actes de censure ne pouvaient l’effrayer, il était toujours prêt à discuter avec ses adversaires, opposant à leur violence effrontée la force de ses arguments verbaux.

– Artem Tidva, syndicaliste
« Tchitchka » signifie « fleur » dans l’un des dialectes ukrainiens – la partie fleurie d’une plante qui pousse à l’extrémité d’une tige ou d’une branche. David Tchitchkan savait, sans exagération, dépeindre avec beauté et justesse la dure réalité, les dures réalités, la lutte difficile, et il était toujours là où il fallait.

– Kateryna Lysovenko, artiste
Il a tout fait pour empêcher la droite d’écraser la mémoire et le potentiel du Maïdan et de la guerre à l’Est. Tandis que les nazis faisaient tout leur possible pour empêcher sa voix d’être entendue, David a souvent été laissé seul face aux conséquences de ces attaques, à l’exception de son entourage proche. Il comprenait que la même chose se produirait avec les tentatives des droites d’utiliser la guerre et de s’approprier la mémoire de celle-ci. Auparavant, David, de son vivant, avait eu la force d’empêcher que sa voix et la puissance de ses œuvres ne soient détruites ; aujourd’hui, il doit être protégé par d’autres.

– Kostiantyn Dorochenko, critique d’art
C’était un véritable anarchiste. Car l’anarchisme n’est pas synonyme de désordre. Il s’agit d’une responsabilité personnelle volontaire qui s’oppose aux hiérarchies imposées par le pouvoir. Il ironisait sur les valeurs traditionnelles, mais vivait en réalité honnêtement. Et dans l’art, c’était une personnalité. Les institutions internationales le préféraient, achetaient même des reproductions de ses œuvres pour leurs collections. Mais David a choisi son Ukraine, sa liberté. Et la nôtre.

– J’imaginais les funérailles d’un anarchiste
Les adieux à David Tchitchkan ont eu lieu le lundi 18 août sur le Maïdan à Kyiv. Selon sa femme, David avait toujours eu une idée précise de ce à quoi devaient ressembler les funérailles d’un anarchiste. Ses proches ont donc essayé de la concrétiser.
Des drapeaux noirs, rouges et noirs, noirs et violets, arc-en-ciel, noirs et verts et jaunes et bleus avec des triangles et des tridents l’ont accompagné sur la place de la Liberté au son de la bandoura, d’hymnes révolutionnaires et partisans et de chansons ukrainiennes. Plus d’un millier de personnes se sont rassemblées.
Des dizaines d’amis, de collègues et de frères d’armes ont prononcé des discours empreints de souvenirs chaleureux, soulignant la gravité de cette perte et l’importance de la figure de David, et appelant à poursuivre son combat.
Après la cérémonie, dans la rue Institutskaya, plusieurs militants d’extrême droite ont attaqué les participants aux funérailles à cause d’un drapeau arc-en-ciel. L’anarchiste a été enterré au cimetière Baïkovo, aux côtés d’autres victimes de l’agression russe contre l’Ukraine.

David Tchitchkan laisse derrière lui sa femme bien-aimée, son fils et sa famille. Sans l’agression russe, il aurait eu la possibilité d’élever son fils, de poursuivre ses projets progressistes, de devenir un maître reconnu du graphisme ukrainien et d’enseigner dans des facultés d’art et lors de rassemblements publics.

Ce qui est arrivé est arrivé.